La cercanía del pintor con el poeta. Los textos aquí reunidos se publicaron en sendos volúmenes de la colección de la Pléiade en 1954.
Y nos encontramos ahí asomados sobre el cuadro, situándonos a la distancia adecuada, intentando ahuyentar cualquier otro pensamiento, buscando comprender el sentido de cada color, resucitando de nuestra memoria impresiones pasadas que se asocian en tan etérea y multicolor arquitectura como hacen los colores en la tela."
